花京院一家是早上来的。
冬木教会这边虽然不拒绝普通人，但也不是经常有人来。言峰璃正人不在，这里的人就只剩下言峰绮礼。只有四个人的教堂显得有些空旷，不过言峰绮礼并不感到尴尬，只简单交代了下哪些地方可以让他们去。教堂外面还有一座花园，很适合散心。
但花京院夫人却在丈夫和孩子参观的时候，单独来和言峰绮礼提到另一件事。
“忏悔室今天会开放吗？”她问。
言峰绮礼愣了愣。
这话来得很怪，目前教堂里只有他一名神父——忏悔室的特殊之处在于，无论是神父还是来忏悔的人，都见不到对方的人，只能听见别人的声音。现在他就站在这里，花京院夫人也已经与自己接触过，需要用到忏悔室就显得不太自然。但言峰绮礼很快就意识到，她或许并不是要告解，不是对什么事感到后悔，只是想倾诉些什么。
中年女性的目光总是不自觉往远处的、自己孩子身上飘去，尽管神色温和慈爱，却还有一些可以归属于「忧虑」的情绪。
“如果只是有烦恼。”言峰绮礼说，“我不介意就在这里听一听。”
“烦恼的确有些烦恼，但并不是我的烦恼，而是典明一直有烦恼。”
花京院夫人露出一丝苦笑。
她不想就站在儿子旁边谈论他，所以才需要忏悔室。
言峰绮礼只是搞不明白正常人的情感，但并不是死板。
倾听他人的烦恼也可以是神父工作的一部分——尽管忏悔室不太合适，但教会也有其他房间可以使用。
在让花京院夫人坐下后，他倒来一杯水，等待着她的倾诉。
“谢谢您，言峰神父。”她抱着水杯轻声说，“其实那孩子”
她开始说关于那个名叫花京院典明的少年的事。
花京院从记事起就不太爱说话，不太喜欢和其他孩子一起玩。起初，她以为是孩子被排挤了，但很快她就发现，事实正好相反。
并不是他人在排斥花京院典明，而是花京院典明在排斥他人。
他会善待家人，会在她和丈夫面前露出温和的笑容，和普通孩子一样有喜欢的事物——他喜欢樱桃，喜欢电子游戏。会因为晚餐有樱桃派而感到高兴，会因为游戏快要度过关卡时不小心失误而紧张得眼睛瞪大。
他会做家务，每次出门也会好好和家里打招呼，也会不厌其烦一句一句回应她的叮嘱，会在回家的时候说一句「我回来了」。
他对任何人都彬彬有礼，知道社交的分寸，性格不会被欺负，也许还有许多女孩子喜欢。遇到需要扶起来的人不会视而不见，会主动伸出手去将他拉起来。
他是个温柔的好孩子。
但是他对所有人，都有距离感。
这种距离感并非浮于表面，但身为母亲的她能清晰地感觉到他有着他们所有人都不明白的烦恼。
他有着不好说与他人的秘密，包括父母。
“我试着找过心理医生，但医生却告诉我也许那不是心理问题。”花京院夫人脸上的是温柔却苦涩的笑容，“我明明是那孩子的妈妈啊。”
她似乎吸了下鼻子。
言峰绮礼注意到她的鼻头有些红了，但出于礼貌，并没有打断她此时的沉默。
她烦恼的并不是孩子不与自己倾诉，而是自己明明是母亲，却在孩子不想说的情况下没有任何方法可以知道孩子的烦恼。
也因此
“您希望帮他放松一下心情，所以会和他一起出门旅游。”过了片刻，等眼前的女人情绪平复下来，言峰绮礼才缓慢地接话。
“是的。”她略微放松表情，“每年我都会带他出门旅游有时候是境内，有时候是出过。我们不方便的时候，他自己一个人也会去。但是一个人的时候，除了他本来想去，也许更多的是不想让我们担心吧。”
身为妈妈，她读懂了孩子不说出口的体贴。
但这却让她更难过了。
“即使你主动问，他也不告诉你。”言峰绮礼说，“这个烦恼也许即使被说出口也不容易被理解。”
“我明白，我都明白，我只是”花京院夫人说着，眼中似乎没有焦距，“我只是希望他能快乐一些。”
只是希望他能快乐一些。
言峰绮礼怔住。
随后年轻的神父陷入沉默中——因为他并不理解普通人的快乐。
不，并不能说「理解」这个词，从理性来说，他是明白的，只是无法体会。他现在能顺着花京院夫人的诉说去理解，去分析事情的原因，也能出言去安慰他他理解母亲对儿子的爱，但是他并不知道爱的颜色与形状。
她很爱花京院典明。
但是
言峰绮礼抿嘴。
他对眼前花京院夫人有些悲伤的表情感到有些焦躁。
就像看见罗莎莉亚的父亲烦恼时的焦躁一样。
“也许的确需要忏悔室，但需要它的并不是您。”他说，“您可以让他来忏悔室一趟。”
“您的意思是——”
“就像说给神听一样。”他说，“花京院典明无法看见坐在他对面的我，可以当做我并不在那里，诉说自己的烦恼。我不会说自己理解他，也不会否认他的任何说辞。”
而且因为是在忏悔室，离开那后，言峰绮礼也不会将少年的烦恼告诉任何人包括眼前的花京院夫人。
这并不是告解。
而是不言语的倾听。
花京院夫人的说法是「从小」。
这说明花京院典明面对的是一个长期的烦恼，并不是最近才产生的。