中午45分钟的休息时间，周永清来到制衣厂宿舍整理床铺。上下铺八人间的房子还算宽敞。只是室内的挂衣绳纵横交错，住在上铺的兄弟下床时，一个不小心挂上面便走了人生的捷径。绳上的衣服散发着阵阵臭味，不知道这些人到底攒多久洗一次，与此相比，闲鱼和臭豆腐也不过如此。着男子汗气息的浓度都快赶上沼气，哪天有人点烟发生爆炸，周永清都不会感觉奇怪。
他和同事们一一打招呼，很快便熟络了。
夏杰和夏伟，来自彭市镇，牵布工。
两个虎头虎脑刚满二十的圆脸双胞胎兄弟，留着郭富城的中分头，练过几年拳脚功夫，他们经常豪言壮语，将来一定会成为社会大哥大。这种话大家也没太当回事，毕竟漫画里路飞也说过，要成为海贼王，可二三十年过去，尾田荣一郎还没让他成功。
郑涛，天门郑场村人，收发工。
清俊儒雅的白面书生，只是时间管理大师一般的黑眼圈略微影响颜值。
这是一个中午上班、凌晨三四点下班的男人。一个躺在宿舍就看不健康小说，整天想着颜如玉的男人。不过他着孱弱的身子偏科严重，理论满分，实操零分的男人。有的人竭尽全力想做后天的软饭男，他却是毫不费力地成为天生的软蛋男。
洪兵雄，洪湖市人，裁工。
这是一个虎背熊腰、皮肤黝黑的糙汉子，长相有几分像《灌篮高手》里的大猩猩赤木刚宪。听说曾经当过兵，来制衣厂牵布没几天便学会使用电剪，由牵布工升为裁工。他性格有些木讷，时常躺在床上，拿着前妻的照片发呆，这是一个活在念想里的人。
盛静，岳口镇健康村人，牵布工。
自然卷，眯眼睛，个子瘦弱，厂里硕果仅存的大学生。名字取得太过女性化，确实也符合他的性格。如果陈晓东是风一样的男子，他便是娘一样的男子。平时牵布时，会不停喊“累啊累啊”，好比“吱吱吱”的蝉叫和“苦哇苦哇”的苦恶鸟一般，时间长了招人厌烦。大学的专业是市场营销，曾经参加数百次业务员面试，没有一次胜绩。面试官回绝他的一句话基本都是——你这气质不适合做销售。
他时常自嘲这该死的气质，也常常将“十有九人堪白眼，百无一用是书生”的话挂着嘴边。
吴昊，天门渔薪镇人，采购员。
2.1米的大高个，厚厚的近视眼镜片下眼睛有些凸起，配上如元谋人般显眼的下巴。这幅尊荣去长隆万圣节上班都不需要化妆。
这个小人书爱好者，时常边看小人书还边演练里面情节。床底下一个口大箱子，里面装的几百本小人书，大部分都是从广州天光墟淘来的。听说他谈了一个纺织厂的女朋友，还在外面租的房子。
他大部分时间待在中大布匹市场采购布料辅料。被众人问及吃了多少回扣时，他总是说自己清正廉洁，从不拿工厂一针一线，为厂长办事鞠躬尽瘁、死而后已之类的鬼话。
段宏发，湖北武汉人，裁工。
四十多岁，阔鼻大脸厚嘴唇，平时沉默寡言，和洪兵雄一样，在宿舍基本就是躺着，点上一根烟夹在手上，却很少见他抽。这感觉好像他自身成了一块牌位，手机的烟成了祭拜他的香。涉及工厂的话题，他会聊两句，但从不提及私事。似乎对工厂以外的任何话题都不敢兴趣。
众人聊到牵布，盛静难得爷们一回，搭着周永清的肩膀，以前辈指点晚辈的语气开始谆谆教诲。
“兄弟，牵布看似简单，实则复杂！两人分站裁床两边，抓起布的一角，将它牵到指定的长度，要保证布料不留褶皱，平铺于裁床上面，成为一个标准的长方形，然后用断布机断开，这样一层布就牵好了。接着牵第二层，第三层，如此循环往复，层层牵进，无穷尽也！我就是牵布的愚公，牵布的精卫！”
正看小人书的吴昊点头。“对对对！牵布就像耍功夫，要站如松，坐如钟，行如风，卧如弓！从现在开始，我不叫吴昊，请叫我拓跋氏元昊！”
夏杰和夏伟神同步反驳。“两个白痴，牵个破布说得这么玄乎！一天到晚沿着裁床来回走，工厂最枯燥，最乏味，最没有技术含量的就是牵布！”
他们各自朝盛静和吴昊两人的后脑勺猛地拍了一巴掌。两人眼前一闪一闪亮晶晶，满眼都是小星星。
夏伟不屑道：“牵布是工厂鄙视链的最底端，打版师瞧不上指导工，指导工瞧不上裁工，裁工瞧不上坎车，坎车瞧不上四线，四线瞧不上平车，平车瞧不上烫工，烫工瞧不上收发，收发瞧不上包装工，包装工瞧不上牵布的！”
洪兵雄难得打抱不平。“哪有这样的鄙视链？又在胡说八道！你俩也是牵布的，瞧不起谁呢？”
“那不一样，我俩属于滥竽充数，随时走出制衣厂，干一番惊天伟业。”夏伟两兄弟异口同声说道，背靠背抱手于胸，来了个双侧头杀，幼稚得像不断摆pose的迪加超人和铠甲勇士。
郑涛对周永清说道：“兄弟，牵布最麻烦的就是，松布过程中发现型号错了，色差太大，幅宽不够，污渍破损太多，松的布要重新打卷，再退回布行换布。如果有专门检验布料的验布机就省事许多，不过那玩意一般工厂不想花钱购买！”
几个人正在扯淡之际，门口穿着一身清洁制服的中年妇女非常热情的朝屋里打招呼。
“靓仔，靓仔，中午休息呢！谁有空帮帮我这个老婆子？”
她热切的目光扫视着屋里的每个人。寻找着助己为乐的目标。
刚才还在热聊的几人集体保持缄默，纷纷回到床上躺下。盛静还示意周永清照做。
周永清不明所以，还是出于礼貌地问道：“阿姨有什么事要帮忙的！”
“你看我一个人要打扫这六层楼的楼道，有点忙不过来，你能不能帮我倒下垃圾，帮我洒一下水，我好拖地！将这里卫生搞得干净一些，你们也住的舒心啊！”
中年妇女一脸诚恳的模样。周永清想也没想答应了。
接下来40分钟，倒垃圾、扫地、洒水和拖地，周永清几乎干了全部的活。中年妇女做事那叫一个慢，急的周永清都想给他唱周杰伦的《蜗牛》。
他几次想向妇女建议：您这不麻利的手脚，不适合干清洁工，赶紧改行吧！但是，妇人用赞美之词堵住了他建议的嘴。一个劲夸奖他勤劳懂事、尊老爱幼，将来一定能成大事。周永清不好扫了人家褒奖的兴致，只好将建议咽回肚子。
终于打扫完成，周永清累得满身大汗，提着拖把水桶随着妇女来到一楼东北角的一个杂物室放好清洁工具。但接下来看到的那一幕，让他瞬间处于懵逼状态。
这女人已经脱去清洁服，露出一身阿迪的运动服，打开杂物室旁边的一间小房，里面沙发洗衣机电冰箱彩电等电器一应俱全，妇女将衣服扔进洗衣机，从冰箱拿了个冰淇淋坐在沙发上，打开空调，打开电视，边看电视边自顾自地吃起来。
过了许久，他回头看见还在门口愣神周永清，随口说道：“靓仔还没走啊，没事了，你去忙你的吧！”
……
众人见到周永清灰头土脸地回来，开始狂笑不止。这笑声在他心里“余音绕梁，三日不绝”。
“哈哈哈！当苦力去了吧，你知道她是谁吗？”打牌的夏杰戏谑道。
“谁啊？”
周永清坐在自己的床铺上，还处在卸磨杀驴、过河拆桥的郁闷中。
“房东！”夏伟叼着烟吞云吐雾。
“啊！房东打扫卫生？”周永清不可置信地问道。心里叹道：小丑竟是我自己！
郑涛说：“就是！一个工厂每月租金八千多，六层十二个工厂，租金十万多啊，还没算饭堂和宿舍的租金。找个清洁工每月给她打扫一两次也花不了几个钱，她非得自己动手！”
“你是不是天门人？怎么一点也不精亮？”吴昊质疑道，“像这种打扫一整栋楼的过分要求也不该答应啊！”
……
在众人七嘴八舌的讨伐声中，周永清始终保持沉默，可心里却在忏悔：对不起，我给精亮的老乡们丢脸了！我以后一定在心灵的牢笼里好好接受改造，努力重新做人！
“精亮”，方言形容一个人有聪明，眼头亮，说话做事脑子转得快，偶尔占别人小便宜但从不会让别人占便宜。这是天门人最典型的特征。
“天上九头鸟，地上湖北佬”形容湖北人的小聪明，湖北还流传着这样一句话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川，继你奸，继你狡，赶不上一个沔阳佬，十个沔阳佬，赶不上一个天门苕。（黄陂、孝感、汉川、沔阳、天门都是湖北的地名。苕：天门方言，傻子）。
通过湖北各个地域人的对比，足以说明天门人的聪明首屈一指。
显然，周永清不在绝大多数之列。他还是一个“妈宝男”。在家时，一切事情都是他母亲拿主意、做决定。外出打工后，周大彪和周小峰鞍前马后照顾着他。他总是低头做事，从未抬头做人，对这个耍小心机的事情还处于智商欠奉中。
上班了，盛静领着周永清来到工厂，对着车间感叹道：“啊！1000多平米的制衣厂是一座巨大的音乐厅！平车、四线、冚车等缝纫机的哒哒声，尾部蒸汽熨斗的嗤嗤声，烫画机的轰轰声，裁床断布机电剪的滋滋声，汇成了一首贝多芬同类人偏爱的交响乐！”