() （一）
最初时, 无咎无名无姓，辗转生活在舅父公仲廉的各处别业中。
那时的无咎衣食无忧，有仆从伺候, 有死士在暗中保护，读书习武都由公仲廉亲自教授。
除了最开始那几年“时常要换地方居住”这点难处外，生活可谓是寻常人可望而不可即的优渥顺遂。
可在无咎心里, 那段时光很可怕。
虚空又漫长, 看不到尽头，活着的每一天都是难以言喻的煎熬。
舅父并未隐瞒什么, 在无咎才懵懂知事时就将一切和盘托出。
所以无咎知道自己是谁。
知道为自己为何无名无姓；知道在人前为何不能摘下面具；知道为何时常在夜里听打斗声；也知道为何要频繁更换住处。
更知道为何近身伺候自己的奴仆们总是耳不能闻、口不能言。
因为他和别人不一样。
他什么都知道, 却不知道自己该活成什么样。
甚至不知自己该不该活着。
七岁那年, 公仲廉托异邦友人居中牵线, 亲自上了一趟蔡国的希夷山侍神庙, 重金请神秘的岁氏神巫“问神卜命”。
问神的结果是：
【彼君之子, 夬夬独行。遇雨若濡, 有愠, 终无咎也。】
神巫这种家伙，最擅长的就是将话说得云山雾罩, 让人不能轻易听懂。
若用大白话来讲, 其实很简单，大意就是“有位君王之子, 匆忙独身上路，虽遇风雨加身而心有不快，但最终没什么大灾难”。
这卦对寻常人来说不算吉辞, 但对无咎来说，却是至关重要的保命符。
至少，在公仲廉绞尽脑汁以一种不动神色的法子，将这问神结果传进缙王的耳中，遂锦那头对无咎的持续暗杀便停止了。
从那时起，无咎便有了这么个没姓的名字，也居有定所，不必再换地方了。
可是，之后好几年，无咎心中对岁氏神巫并无感激，甚至一度觉得岁氏神巫是天底下最讨厌的存在。
若非岁氏神巫那句故弄玄虚的卜辞作保，驳斥了缙国神官在他出生那年卜出的“于国不祥”，缙王就不会歇了杀心，睁一只眼闭一只眼地容个不人不鬼的家伙苟活于世。
无咎也很讨厌自己。
太懦弱了。明知自己是不该存在的，却没有勇气自我了断。
只能暗暗迁怒岁氏神巫多管闲事、迁怒舅父给予的保护过于滴水不漏，也迁怒那个做事半途而废的缙王。
偶尔也会迁怒那个不曾相见的孪生弟弟，缙六公子李恪昭。
有时静下心来，无咎也会觉得自己可悲又可笑。迁怒什么呢？自欺欺人罢了。
那位君上就不该心软，不该半途而废。持之以恒地多派几批刺客，总有那么一次能杀成的嘛。
他这样的玩意儿，只有死了，才能让所有人得个皆大欢喜。
（二）
自缙王默许了无咎以“宜阳君公仲廉远房外甥”的身份苟活后，李恪昭每年都会从王都遂锦千里迢迢赶来。
但无咎不肯见他。
直到十二岁那年，在舅父少见的强硬坚持下，到底还是见了。
舅父引荐过双方身份后，便放任这对初次相见的孪生子单独相处。
两个半大少年面向而立，沉默地打量着彼此。
这是初见，实质却也算重逢。
他们本是世上最亲密熟稔的两个人，在母亲肚中紧紧依偎十个月，前后脚来到世间。
可就在那之后，便有别如云泥。
望着对面那个已有几分过人气度的孪生弟弟，无咎心中有个阴沉而绝望的声音在说：杀了他。同归于尽。
就在无咎的手蠢蠢欲动时，对面的李恪昭开口了。
他说：“逛过夜市么？”
无咎曾无数次幻想过自己与这个弟弟相逢的场面。
在那些幻想中，李恪昭或鄙夷厌憎或轻狂嘲讽，有时又同情怜悯、涕泗横流。
就是没有眼前这一种。
没有厌憎，没有轻视，没有恐惧。也没有虚伪的唏嘘与安慰。
只是莫名其妙、轻描淡写地问，逛过夜市么？
见无咎不答也不动，李恪昭自顾自道：“走吧。”
语毕就从随从小奴手中接过一个半面鎏金面具，亲手为无咎戴上，然后扯了他的胳膊就走。
那是无咎第一次逛夜市。不，该说是他第一次走进熙攘人群。
过去那些年里，他偶尔也会出门，但从不往人多的地方去，走在清冷街巷里也会躲躲闪闪，做贼似的。
眼下陡然被李恪昭拉进人堆，他从身到心都是僵硬紧绷的。
无咎低垂着头颅，总觉得从身旁经过的每一个人都在看着自己。
心中那种恐惧与慌乱是寻常人难以体会的。
如同隆冬时置身冰窖，无衣蔽体，四周却密密匝匝蹲满了衣冠整齐的围观者。
无路可退，无可躲藏，无所遁形。
每个围观者的眼神仿佛都有声音。他们说，看，这里有个怪物，和我们不一样。
无咎知道自己不该瑟瑟发抖，更不必畏畏缩缩。可身体不听使唤，两脚拼命往人少而阴暗的地方去。
李恪昭浑不觉有异，只是亦步亦趋地跟着。
最终来到树荫下的一个冷清小摊前。
这摊子位置实在不好。
别的摊子大多选在商铺门脸左右两侧的好位置，沾着人家商铺里灯火的光，再挂一两盏灯笼就能让清楚亮出自家所售卖的物品了。
这摊子却可怜，孤零零被挤在大多数人不会特意留心的树下，背后是临街一户人家的墙，半个摊位都被遮在黑黢黢的阴影中，靠着一盏如豆的小油灯微光照明。
需得凑近了看，才瞧得清是个卖小面人儿的简陋摊子。
摊主是个中年人，旁边坐了个约莫五六岁的小孩儿，看起来像是父子。
无咎不可思议地看着这对父子的穿着。
从有记忆起，无咎就生活在舅父的庇护下。虽也从书册中知道“人间有疾苦”，但此刻才算初次亲眼所见。
眼前这对父子应当是平民，但光看衣着就能知他们的日子过得苦，还不如平日里在近前照应无咎的那些仆从奴隶。
小孩儿的衣衫应当是他父亲衣衫改小来穿的，布料旧得起了毛边，补丁叠补丁，花花绿绿，完全谈不上好看与否，就是蔽体御寒而已。
而那摊主的衣衫则更狼狈些。
摊主是一位肤色黝黑粗糙的中年大叔，座旁放着一支用来做拐杖的竹棍，应当是腿脚不太便利。
他身上那件粗布衣衫明显陈旧，不知穿了多少年。且用料拮据，袖口短了一大截，整个小臂露在料峭春夜的薄寒中。
大约是将家中能用来打补丁的多数碎布都给了孩子用，他的衣衫只有身前几处补丁，肩头的两处磨损破洞都顾不上了。
见有人来，小孩儿猛地站起，瘦瘦黄黄的脸上漾起发自肺腑的欢喜雀跃：“两位贵人要买小面人儿吗？我家的小面人儿好看，还能吃！一个铜子儿就能买三个！”
“可我们只有两个人，”李恪昭随口道，“三个？分不公平啊。”
“那，多、多送一个，行吗？”小孩儿怔了怔，眼底起了薄薄水雾，却还是尽量保持着笑脸，“进城时我太饿，走得慢耽搁了，就没有抢到好摊位，到现在都没开过张。我娘病着，我们得卖点钱给她抓药……”
显然，小孩儿很迫切地希望做成这笔一个铜子儿的生意，却也知多送出一个小面人儿，盈利就更微薄了。
古往今来的众生百态中，人间从不少疾苦。
毕竟已开蒙识字数年，道理无咎都懂，可这还是第一次明白“疾苦”二字的分量。
铜子儿这种东西在无咎的记忆中，应该是心中苦楚无处发泄时，用来打水漂的。
“你别听他的，不用多送，”无咎终于开了口，对那小孩儿道，“我们……”
话还没说完，李恪昭扬声对那摊主道：“大叔，能照着大活人现捏一个么？”
摊主打量了他一眼，咧嘴笑着使劲点头，比了个手势。
李恪昭将无咎往前推了推：“照这样捏。若从头到脚都一模一样，我出十个铜子儿。若有一处不同，那就只给六个铜子儿。成交么？”
摊主重重点头，口中咿咿呀呀。
旁边的小孩儿一抹眼泪，破涕为笑地凑过来：“眼下天黑了，瞧得不清楚。若是只有小小一点不一样，贵人可以不计较吗？”
“那不能，”李恪昭想了想，“但我可以让人买提灯来照着。”
在四盏莲花提灯的映照下，口不能言的摊主认真将小小的粗粟面团塑成了人形，再用细小竹篾精雕细琢。
随着灯光将这一隅照亮，渐有不少路过的闲客留意到这面人儿小摊。开始是三三两两的好奇孩童扯着大人凑过来，之后的围观者便越来越多。
虽是看热闹的居多，但也有人买。
摊主时不时专注打量无咎几眼，顾不上旁的。
他那孩子伶俐，麻溜地收钱，再从竹竿上的小草垛中取下客人指定的小面人儿交货。
待到摊主将与无咎装束大致相同的小面人儿做好，小草垛上那些预先备下的货也卖得只剩五个。
小孩儿千恩万谢，摊主频频作揖。父子俩坚持要将剩下的五个小面人儿送给无咎与李恪昭。
与摊主父子告别后，无咎忍不住低声问：“你既想帮人，为何不直接将摊子上的现成货物全买下？”
“因为他们往后还会来摆摊，还会有抢不到好摊位的时候，却不是每次都能遇到福星。下次再遇到这般难处时，他们就会想起用这法子揽客了，”李恪昭从五支小面人儿里抽出一支，“你吃么？”
无咎摇摇头，若有所思。
那次夜市之行，无咎收获颇大。
不必藏头露尾、躲躲闪闪，像个寻常富家的孩子，真实而缓慢地挤在五光十色的红尘夜色中。
入眼全是陌生人的笑脸，耳畔充斥着各种摊贩叫卖的吆喝。路过简陋的小食摊子时，鼻端还会若有似无飘过让人垂涎的香气。
这是最平凡最鲜活的市井浮生，是死人永远感受不到的人间烟火。
短短一个多时辰里，他脑中生出许多纷乱的念头，一时理不清头绪。
李恪昭也不多说什么，一路走一路买些令人匪夷所思的小零嘴。
返回别业时，他手中除了最初那五支小面人儿外，还有一包果脯、一包肉干，外加一串糖葫芦。
这一大堆琐碎，他没打算让人帮忙，吩咐随护们远远跟在后头，自己与无咎并肩行在前，在夜色的掩护下，边走边吃。
堂堂缙国六公子，津津有味咬着一支夜市小摊买来的粗糙面人儿，这场面着实惹人发笑。
无咎心中翻滚着柔软又哭笑不得的苦涩，垂眸望着自己手中那支小面人儿，轻声道：“你带我出来是想告诉我，不要自己画地为牢，多看看人间的百态苦楚，便会懂得，我的境遇绝非世上最不堪的？”
李恪昭奇怪地斜睨他一眼：“你想多了。我就是单纯想同你逛逛宜阳的夜市。”
无咎被噎得直发哽。
可转念一想，这家伙说动舅父安排与他独处，又强拖着自己出门，绝不会没有深意，只是嘴上不愿承认罢了。
于是无咎顺了顺气，兀自又道：“即便懂得了这道理，又能如何？我这样的人，根本不知该如何活下去。”
“想怎么活下去就怎么活下去，”李恪昭撇撇嘴，开始咬起第二支面人儿，“你不知，是因为你从前根本没想。”
无咎愣住。
旋即，有沮丧、委屈、愤怒、不甘、难堪……百般滋味杂陈交织，直冲脑门。
他止步不前，悲愤怒声：“你昧着良心糊弄傻子呢？！我和你一样吗？和别人一样吗？想怎么就怎么？那好，我说我想要活成这天下之王！拯救苍生！来，李恪昭你告诉我，怎么做到？！”
“事情总要先做，才知能不能做到，反正办法总比困难多。”
面对他情绪失控下单纯泄愤的胡言乱语，李恪昭平静地想了想，才又道：“人说双生子本是一魂剖两半。若我成王，那不就与你成王一样？这法子如何？”
无咎傻眼好半晌，末了无奈又无力地笑了。“你脑子有毛病吧？”
“说得像你脑子多健全似的。”
李恪昭轻嗤一声，接着吃他的第二支面人儿。
“如今母后、你、我，处境都只是暂时安全。舅父独木难支，保得很勉强。若然将来我在朝堂没有立足之地，待君父那什么了，咱们都不会有好下场。我这边绞尽脑汁想自救求存，你倒闲得只顾自怜自艾，呿。”
“除了自怜自艾，我这种人，还能做点什么？”
有泪珠自无咎眼眶扑簌簌滚出，沿着半面鎏金面具向下蜿蜒。
“不辨男女，不知是人是鬼。我有时都不知自己配不配活着。”
十二年前，缙王后产双生子，其中之一，男女同身。缙神官卜之，曰，于国不祥。
“你管它配不配？这不也好端端活到十二岁了？一辈子不长，要死很容易，要活得像样，却总有千难万难。不独你苦，天底谁人生来无苦楚？”