当时林秀丽才十二岁，就因为一家五口都靠着父亲一个人养活，她忍啊忍，忍成了一个整日活在惶恐里自卑又自闭的孩子。
而分明她是个受害人，父亲对她如同禽兽也就罢了，母亲也常用一种复杂的眼神看她，大概觉得她很可怜，但同时又觉得她很可恶。
终于林秀丽不再与母亲求救，但除了惶恐度日她不知道要怎么做，甚至没想过死，因为她是为了活下来，为弟弟妹妹妈妈能活下来才一忍再忍。
可她最终也活成了同学们眼中的怪胎。
山村小学里的孩子有不少留守儿童，他们当中也有性格乖僻的怪胎，老师也见惯不怪。
就在这样的容忍与忽略之下，十四岁的她怀孕了。
一开始她并不知道，因为从来没有出过事，而且她很瘦，发现肚子大起来的时候月份已经很大。
林秀丽还曾想过，她要是像村里的王二嫂一样就好了，因为村里人说她得了肝癌，临死前肚子大得快要爆炸，然后很快就死了。
之前听到这个的时候，她连经过王二嫂家门口都害怕，可后来她放学后会特意绕到经过她家，就希望自己能跟她的结局一样。
可春暖花开的时候，换下了厚厚的冬衣，母亲终于发现了她的不对劲。
几天后，天还没亮，父亲用他的面包车载着她跟母亲到县里，他们没进车站，而是在半路拦下一辆过路中巴，母亲带着她前往她奶奶所在的城镇。
中巴车再次换成破旧的面包车，一路颠簸到集市，再换乘更破旧的三马车时天都抹黑了，她肚子就开始疼起来。
一阵一阵，跟一年前来月经一样疼。
不，比那个更疼，疼得她直冒冷汗。
她感觉有东西就要冲破她小腹一样……
可它就是不出来。
后来的事她记不大清楚了，迷迷糊糊中，她似乎看到了奶奶，又迷迷糊糊之中听到她们说好多血，再不快点她就要死了。
她突然在心里笑起来，看来她没有白绕去王二嫂家，王二嫂灵验了。
可是……
几天之后，她睁开眼睛，又看到了窗外那株熟悉的山桃花。
不同的是离开家的时候，桃花开得烂漫，如今不知是被时间还是风雨摧残得破破烂烂。
她清楚地认出，这是她跟妹妹陈旧的小房间。
她的肚子瘪下去了，但她最终没能像王二嫂那样死去。
而她肚子下方多出了一道很疼很疼，甚至时隔多年依旧能撕裂她身体与心脏的疤。