说着，她找到了厨房，找到了空花瓶，用剪刀剃掉了花刺，修剪了花枝，几分钟后就将一瓶插好的白玫瑰花放在了餐桌上。
整个过程中，齐先生一声不吭地站在厨房外看着，宽大的睡衣穿在他身上显得不太合身，他还光着脚，毫无病人的自觉。直到鲜花被放在了餐桌上，他才在餐桌旁坐了下来，呆呆地看着白玫瑰花。
“您吃过晚饭了吗？”安娜问道。
他摇了摇头。
“那您吃过午饭了吗？”安娜又问。
安娜知道他没有——厨房里干干净净，就连垃圾桶里也找不出任何东西，这不像是吃过的样子。
“我几天不吃饭也可以。”他说。
这是一个很没自觉，也很不配合的病人，安娜意识到了司凛先生担忧的来源。
“请您现在就去卧室睡一会儿，生病需要多休息，我来做点吃的，等您睡醒了就吃。”安娜说道，她已经盘算起了带来的食材可以做些什么。
面有倦容的齐先生轻声说道：“我睡不着。”
安娜深吸了一口气——她现在明白为什么司凛先生要让她大声训斥了，在一个不听话的病人面前，严厉是有必要的。
虽然她从来没有尝试过这样大声说话，但是她必须试一试。
“去躺着，现在就去！”安娜站了起来，提高了音量。
齐先生呆住了，一直轻声细语的安娜忽然对他大声了起来，这突然的变化让他露出了迷茫的眼神。生病让他比平时更迟钝，他好像想不明白为什么会被训，表情甚至有点委屈。
安娜的手在轻微地颤抖，她演不下去了，就在她犹豫要不要道歉的时候，齐先生忽然“哦”了一声，默默地站了起来，走出几步之后，他又折了回来，把那瓶插好的玫瑰花抱在怀里，像是抱着什么珍贵的宝物。
安娜跟在他身后，看着他走进了卧室，把花放在床头的柜子上，一声不吭地钻进了被子里。
他真的听话了，安娜不可思议地心想。
接下来的事情就顺利了，安娜给房间通了风，又给他量了体温——惊人的四十度，吓得她立刻去冰箱里找了一些冰块给他冷敷，让他赶紧睡一会儿。
这次齐先生没有再说什么睡不着的话，他乖乖地躺着，闭上了眼睛，终于有了点病人的样子。
安娜欣慰地松了口气，帮他掩上了门去厨房熬粥了。可她并没有欣慰太久，等到她带着熬好的粥回到齐先生的卧室时，她立刻闻到了房间里烟味。
齐先生躺在床上闭着眼睛，毛巾好好地盖在他的额头上，好像刚才他真的听话地睡觉了。
安娜给他换了一条冷毛巾，然后轻声问道：“您抽烟了吗？”
齐先生没说话，他在装睡。
安娜再次深呼吸，她闻到的烟味是骗不了人的。
于是她假装生气地大声说道：“请把烟给我，现在，马上！”
齐先生的睫毛动了动，被子也动了动，一包烟从被子的缝隙里推了出来。
安娜收走了烟：“只有一包吗？”
齐先生依旧闭着眼睛，又一包烟从被子和床单之间的缝隙里钻了出来。
安娜又收走了烟：“这是最后一包吗？”
齐先生没吱声，他的手伸到了枕头下面拨了拨，又一包烟冒了出来。
手握三包烟的安娜继续问道：“真的没有了吗？”
她简直想把这个不好好休养的病人拎起来抖一抖，看看能不能抖出更多存货来。
这一次齐先生终于不装睡了，他睁开了眼睛，温柔的褐色眼睛里充斥着无奈的委屈：“真的没有了。”
安娜端庄地微笑了起来：“好的，那您请把打火机也给我吧。”
齐先生：“……”
最后，安娜拿着三包烟、五个打火机、两盒火柴和用过了的餐盘回到了厨房，她很欣慰，齐先生没有说他不想吃的话——逃过了一顿训——他配合地吃了饭，放下勺子的时候还感谢了她，比野猫礼貌多了。
他断断续续地睡了又醒，醒了又睡，有时候嘟哝地说着梦话，听不清在说什么。入夜之后，司凛和幻术师来看望他，为了要不要送他去永无乡医治差点打起来，最后司凛物理说服了幻术师再等一晚。临走前司凛告诉她，前往永无乡的飞行器已经随时待命了，如果明早还不退烧，他们会被秘密送往教廷，请求教皇冕下的帮助。
身为虔诚的信徒，安娜很想去永无乡朝圣，但是她不希望自己是因为这样的机会前去永无乡，她希望齐先生快点好起来。
夜深了，安娜在厨房里煮了一大壶黑咖啡，拿回齐先生的卧室里慢慢地喝着，她定时起来给昏睡的病人换毛巾，其余时间里，她坐在角落的木椅上看起了随身带来的书。
外乡人的到来，带来了一些从前没有的东西，她喜欢这样的变化。前几个月有个外乡人带来了储存在手机里的海量资料，里面有无数电子书籍，审判所将其中一些印刷了出来，开始在黄昏之乡的书店里贩卖。
安娜是在审判所的图书馆里借到的，是一本普通的爱情故事，但她喜欢里面的一句话：“这个世界上，唯有爱情和咳嗽无法掩饰。”
齐先生咳嗽了起来，安娜赶紧放下书，来到床边查看他的状况。他烧得厉害，也咳得厉害，盖在他额头上的毛巾掉了下来，他一边咳嗽一边絮絮叨叨地说着梦话。
这一次，安娜听清了他的话。
他在恳求着他爱的人不要走。
所有的“不要走”“等等我”和“我爱你”里，有一个她听说过的名字。
一个死去的圣徒的名字。
教会学校里，甚至为他举行过哀悼仪式。
安娜忽然明白了齐先生那位在黄昏战役里死去的“妻子”是谁。从小与教典一起长大的她很清楚，这意味着什么。
这是不可触碰的禁忌，这是不被允许的爱情。
这一瞬间，她的脑中浮现出教典中所有严厉的申饬，这悖逆的爱注定不会得到神的祝福。
可是，当安娜看向在病中挣扎着要挽留爱人的齐先生的时候，她的好记性忽然失去了作用，她再也记不得那些话语了。
她只记得：
爱是永不止息。