“童磨？”中原中也一边走一边表达疑惑，“你要带我去哪里？”
童磨一鼓作气地将小伙伴推到标记了“近现代纯文学”的书架前，指着那些写了出版年份的标签让他看：“你看，不仅仅是你喜欢的电影，这些文字类作品也陷入了类似的困境。”
中原中也的注意力当即被转移过去。
他像一只小小的松鼠，竖着蓬松的大尾巴穿梭在密林间，踮着脚往那些不同年份的树洞里看。他发现，和那些影视作品一样，越是靠近战争时期，正式出版的文学作品就越少。
“其实不是那些人不想创作，而是他们根本不适合创作。”童磨直接用一句话概括出自己的观点。
“为什么说不适合？”中原中也回过头，隐隐预料到了什么。
“因为大多数人没有创作的条件——不仅仅是经济上，还有精神上的。”童磨的指尖在书脊上轻轻滑动，仿佛在抚摸社会齿轮上的一个个凹槽。
“每天睁开眼就要担心家人的温饱，走出门的时候只能思考如何赚钱养家，回家的时候只顾着担忧人身安全；孩子们不能去学校，老师们赋闲在家，行业骨干不得重用。按照这样的畸形发展，大家就会从一开始的没有时间写，渐渐变成根本写不出来。”
“这是其中一方面。还有一部分是由于过于浅显的快消文学当道，创作者和受众，以及负责宣传的资本方，三者之间的相互影响。不过这个就更复杂了，以后有机会再慢慢解释给你听。”
说到一半，童磨突然回头，伸手狠狠揉了一把中原中也的脑袋：“所以裕子奶奶才坚持让我们不要放弃学习啊，不然以后长大了就会变成一个大脑空空、没有目标、一事无成的大笨蛋。”
中原中也顺着童磨的话思考了一阵，顿时觉得那样的未来过于黑暗无望，忍不住打了个哆嗦：“绝对不要！”
这句反驳的声音稍稍有些大，童磨连忙伸手捂住中原中也的嘴巴，对着他长长嘘了一声：“小声点啊中也，会吵到别人的。”
中原中也红着脸拉下童磨的手，颇为紧张地四处看了看，确认没人之后才松了一口气：“知道了……我会注意的。”
童磨超满足地再次揉乱了中原中也的短发：“我们小中也真乖。”
中原中也刚恢复的脸色再次爆红：“胡、胡说些什么！还有，你不要学裕子奶奶那样说话，听起来太奇怪了！”
童磨满脸无辜：“哪里奇怪了？我可是在夸你。”
中原中也终于忍不住了，咬牙切齿地伸出手臂，努力越过几厘米的身高差，强行将童磨的脖颈圈在自己的手肘内侧，把人拉近了威胁道：“我可是比你大，要夸也该是我来夸你！”
“哦？那你就夸一夸我呀，”童磨乖乖被桎梏着，眉梢微挑，“比如我超聪明、超厉害之类的。”
中原中也像是被童磨一点也不害羞的反应吓到了，沉默了几秒钟，缓缓松开手，最后还真的满脸别扭地夸了起来：“你……确实很聪明。”
童磨笑得眉眼弯弯：“中也你也很聪明哦。别的小孩子连国小课本都学得吃力，但你对着课本自学都可以学得很快。而且像你刚才提到的问题，别的孩子基本都没有思考过吧？”
如果生活在这个时代的人能够思考得更多、更深刻一些，那些问题也就不至于一直得不到解决。不过这也不能怪那些被大环境影响着的普通人，真正的症结并不在于如何改变，而在于那些掌握大量资源的人愿不愿意改变。
中原中也会为此感到苦恼，其实就是因为他对现状不满，想要试着改变，却又找不到可行的方向。
“中也已经比别人走得更远了。哪怕只有一小步，在我看来都是最值得夸奖的事情。”
童磨的眼神就像田间老农，眼里的中原中就是飞速成长的瓜果，翘起的发尾就是打着卷的藤蔓，任何一个角度都是值得收藏的世界名画。
中原中也从童磨的眼里看到了深深的期许与信任，羞涩至极濒临炸毛的情绪就这么缓了下来：“你不是走得更远吗？”
中原中也不知道童磨早些年到底经历了什么，以至于她现在近乎贪婪地获取着不同领域的知识，像是要将缺失的什么翻倍弥补回来才甘心。但他知道，童磨过去大概率是并不幸福的，否则也不会鲜少提及过去的遭遇。
他一面对求知若渴、学识广博的童磨心生敬佩，另一面又对她看似温柔实则冷僻的内里感到心疼。
刚才在童磨说出那一大段论点的时候，中原中也隐隐从中窥见了童磨的内里——
那些话不像是临时想出来的搪塞之词，更像是观察许久后得出的结论。如果不是自己主动提及，她或许绝对不会说出这番让成年人都惊讶甚至感到害怕的话。
她似乎将很多事情都看得透彻，因为过于理解才渐渐冷待。一旦没有自己和裕子奶奶他们的牵挂，童磨说不定早就沉寂在灰色地带做一些随心所欲的事情，而不是像现在这样表现得像一个在爱中长大的孩子。
隐藏在温暖表象下的危险内核让中原中也隐隐感到不安。
听到中原中也的反问，童磨罕见地没有说话，脸上的笑也渐渐淡了下来。
“是啊，别人在想些什么，我看得很清楚，简单得就像是知道太阳会照常升起，傍晚的时候会有一场暴雨，”童磨微微敛眸，顺手将摆放不齐的书册整理归位，动作细致又耐心，“但我只是一个小孩子，别人不会听我的话，也不会信任我，反倒会让我遭受莫名其妙的忌惮。”
童磨虽然不会太在意周围诡异的环境，但也不希望自己整天被人用看妖异之物的眼神盯着。
“所以那些话我只会对你说，”童磨再次抬头看向中原中也，“我知道你会信任我说出来的内容，更不会忌惮我、远离我。”
如果当初没有在实验室里遇到中原中也，没有和中原中也一起逃离，童磨觉得自己或许已经成了一个随波逐流的大恶人。恶人会披着小孩子柔软无害的皮，用最冠冕堂皇的理由，做着最令人胆寒的事。
她看到了太多的恶，却只接收到小小的善。如果并不是一开始有广濑让她看到世界的广博，有中也他们作为细细的绳指引方向，童磨一定会像一枚断了线的风筝，带着浮于表面的笑容坠入深渊。
童磨知道，这是她自己干得出来的事情。
在实验室长大的她不会像普通人那样恪守法律与道德的底线，更不可能做一个悉心助人的佛陀。能够将中也等人放在比较重要的位置上，那已经是不可多得的奇迹了。
童磨的话像是一个小小的宣告，让中原中也有机会看到一点点的真相，得到了童磨仅有的一点正面回应，但这些已经足够了。
在童磨忍不住将思维发散到很危险的地方时，中原中也突然开口：“如果害怕别人不理解，那就只说给我听。我会理解你的。”
中原中也不喜欢看到童磨眼里寂寞的颜色，他希望自己能够做第一个了解童磨内心的人。不仅是童磨的保护色，还有她带着一点点温度的内核，以及那些不为人知的纷杂想法。
一遍不懂就听两遍、三遍，直到彻底理解了为止。
按照常理来说，听到中原中也这番话，童磨不说是感动得泪流满面，至少也该万分欣喜。但事实则是，童磨的内心是异乎寻常的平静，让她甚至不想费心思模仿正常小孩子该有的表现。
童磨突然间不想对着中也挤出一个没有太多意义的笑容，因此只是非常平静地用平铺直叙的语气回应道：“好啊。”
中原中也当即如释重负：“这不就对了。不想笑的时候就不要对着我笑，又不是什么强制要求，我也不会在意那些东西。”
“不过，中也，你有什么打算吗？”童磨把人拉回自习区，有一搭没一搭地讨论着，“明明刚才还是一副失去梦想的样子。”
“你确定是在说我？”中原中也挑着眉反问，看上去已经从那份低沉情绪里顺利走了出来，“一开始确实是有点失望，不过也没关系。”
男孩慢条斯理地将桌上的书本收进挎包，又把零散的文具排列整齐，显然很爱惜这些物品：“你刚才说的那些内容，我大概能够理解一点，但也只有一点。可能等到以后就会有更多的想法。”
“嗯嗯，”童磨附和点头，“这也是我们中也的优点，非常务实呢。”
见童磨什么都能夸出一朵花来，中原中也又有些羞赧了：“喂喂，我说你，能不能不要总说一些让人起鸡皮疙瘩的话？”
童磨像是在钻研某个学术难题，非常认真地凑近了瞧：“没有啊，你的手臂明明很光滑。”
中原中也连忙将习惯性挽起的衣袖放了下来，刚好遮住了手腕处胎记一般的小黑点：“这只是夸张性的描述！”
“原来如此，”童磨也不继续调侃了，动作轻巧地将靠背椅推回桌下，“不过我说的是真的，现在的你还在学习，但以后就说不定了。等再过几年你长大了，可能会成为一个优秀的作家或者是诗人呢？”
走在前面的中原中也脚步一顿，明显是想要说什么，但话到嘴边又顾虑着什么连忙吞了下去，反问道：“你确定？”
童磨还在继续畅想着：“确定，因为你对语言文字真的很有天赋啊，毕竟几个月就能流畅读写，还学了一点中文和法语，日常问候都很标准。不过你很喜欢影视作品，也可以试试自己编写合心意的剧本，以后再想办法拍出成片。”
总而言之，千万不要成为一个被欲望的浪潮彻底淹没的人。
童磨无法想象，也不敢想象，有朝一日中也那双盛着天空的眼睛被淤泥污染的样子。
“也行。”中原中也轻哼了一声，觉得童磨的话还挺有说服力，至少让自己生出写点什么的想法。
这场由文娱衰败引发的秘密讨论暂时划上了句号。
中原中也不太喜欢让问题长久搁置在心头，很快将刚才的情绪起伏抛在脑后，一路哼着歌、骑着车往中华街的方向前进。
落后半个车位的童磨越想越觉得哪里不太对劲，细细回忆着刚才在离开图书馆时中原中也脸上的微表情，像是终于想到了什么，忍不住扑哧一声笑了出来。
因为最近黑手党之间的斗争，正午的街上少了很多的人和车。没了过多的胎噪声，童磨的笑声格外明显。
“怎么了？”
中原中也迅速偏头望了一眼，艺高人胆大地腾出右手，帮童磨把车前篓垂下的挎包包带塞了回去。
他不说话倒还好，一开口询问，童磨便彻底憋不住笑，将单车也骑得歪歪扭扭。
“你看着方向，都要撞到了！”中原中也急忙将自己的车头往旁边拨，险险避开童磨的蛇形走位，咬着牙追问道，“到底在想什么？不会又在拿我寻开心吧？”
一听就知道，中原中也已经习惯自己被童磨拿来逗趣，有着令人心疼的熟练与忍让。
“答对了，但没有奖励。”童磨任由海风灌了满嘴，依然坚持说出自己的猜想，“刚才在提到以后要做什么的时候，中也你明显是已经有想法了吧？但是因为看到我说得很认真的样子，这才顺着我的意思附和。”
被戳中了心思，中原中也顿时有些紧张，声音都变得干巴巴的：“你知道了啊。”
可恶……怎么什么都瞒不过童磨这家伙？
“让我猜一猜……”童磨心里已经有了数，为了多欣赏一会中原中也可爱的表情，故意拖长了尾音，“中也你……该不会是……想要当下一任假面骑士吧？”
说到最后几个字时，童磨的语速陡然加快，像是生怕惊吓程度不够似的，还特意提高了音量。
中原中也手一抖，单车紧跟着扭出一个大大的s。
“胡说！”中原中也急得头发都要翘起来了，异能力的红芒蔓延开来，下一步就能连人带车地窜上天，“我只是把代号想好了而已！”
“啊，说漏嘴了呢，中也。”童磨露出堪比恶魔的微笑。
中原中也从脖颈一直红到了头顶，梗着脖子嚎了一句：“可恶！”
“是什么代号啊？告诉我呗！”童磨依然在旁边循循善诱，仿佛哄骗小红帽的大灰狼。
中原中也埋着头加快速度，很快和童磨拉出很长的距离，一副不想再和小伙伴说话的样子。
“欸——逗过头了吗？”童磨小声问着自己，然后又摇摇头，紧跟着黏了过去，“我真的很想知道，你就告诉我吧，中——也——”
直到快要到家，中原中也才肯搭话，飞速吐出答案：“cd。假面骑士cd。”
“cd？是受到了dvd的启发吗？”童磨停好车，一本正经地寻找证据。
中原中也伸出手碰了一下童磨的单车，直接操控着两辆单车自己飘进院子：“当然不是，那也太没有深度了吧？”
他一边认真洗手，一边正儿八经地解释道：“我是中也，你是童磨，我们的名字首字母合起来就是cd啊。”
童磨有些惊讶地透过镜子看向中原中也，正好将他们两人并肩站立的身影收入眼底，洗手的动作就这么慢了下来，有些怔愣地任由流水在之间穿梭。
“怎么了？”或许是社死到一定程度后就不会再觉得别扭，中原中也现在看起来非常坦然。
“没什么，”童磨缓缓摇头，将水龙头关上，“只是没想到中也会把我的名字也加进去，说实话，有点感动呢。”
虽然童磨没有与之相关的梦想，但能够让自己出现在中原中也的童年梦想里之类的……听起来居然还很不错。
童磨拒绝承认是因为自己的想法被这位“假面骑士吹”给带歪了。
中原中也将擦手的毛巾递了过去，努力直视着童磨，试图以此表带自己的认真：“我不会落下你的，不管做什么都是。”
明明只是一个半大的孩子，说出来的话却重若千斤。
“好，那就说定了。”童磨伸出小拇指，和中原中也的勾在一起。
“咳咳，”裕子奶奶不知何时站在卫生间门口，将两个小孩拉钩的动作看得清清楚楚，笑得揶揄，“手都洗干净了吗？洗干净了就来吃饭吧。”
花花也在这个时候凑了过来，从门框边缘探头张望，很快又不感兴趣似地打了个大大的哈欠。
“来了！”中原中也触电一般站直身体，跟在裕子奶奶身后走了出去。
看着中原中也逃难似的背影，童磨和三花猫面面相觑。
紧张到顺拐了呢，中也。
【傻小子，走路都能同手同脚，果然还是太嫩啦！】