“妈妈，别扔我。”
“别扔我。”
“……”
梦中的画面总是脏脏的，泛黄的样子像极了压了很多年的旧照片。
小姜语趁着太阳还没有下山，蹲坐在邻居家的台阶上奋笔疾书。
写完所有作业后，西边天空的最后一抹红晕也快要落下去了。
正当她准备回屋的时候，村子里的一个伯伯忽然走到了她的跟前。
小姜语仰头盯着他眨了眨眼睛，反应了好一会儿，才将他的脸和昵称对上号。
正当她准备张口见人的时候，一直对着她笑的伯伯忽然开口。
“小语，你妈说把你送给伯伯当女儿了。”
小姜语闻声一怔，握着书包肩带的手紧了紧。
这已经不是这个伯伯第一次和她说，她的妈妈将他送给他当女儿了。
“走，跟着大伯回家吧。”这个自称大伯的男人脸上一直带着一抹笑。
他伸手，要将姜语拉走。
小姜语看到他这个动作，下意识地躲了下，快步跑到屋内去找蒋蓉。
他跟着姜语回了屋内，脸上一直带着笑：“蓉啊，她不跟我走。”
蒋蓉刚做熟晚饭，将粥盛好端到了餐桌上。
小姜语没回屋去放怀里的书包，而是偏头看向了还在忙碌的蒋蓉。
蒋蓉将炒熟的菜从锅内盛了出来，眼神很淡地瞥了眼身侧的姜语，而后才看向那位一直想要拿姜语当女儿的伯伯。
那个伯伯姓田，叫田铁柱。
“那是你没本事。”蒋蓉弯腰将盛好的菜放到餐桌上，“你能领走，以后她就是你女儿。没本事领走，你跟我抱怨多久都没用。”
“……”
田铁柱听到蒋蓉这话一时失语。
他偏头看向站在一侧的小姜语。
小姜语仰头望着蒋蓉，鼻头酸酸地，眼眶内泛着泪光。
“小语，你听见了没，你妈妈将你送给大伯了。”田铁柱伸手去拉姜语：“以后大伯就是你爸爸，跟大伯回家吧。”
小女孩总是比小男孩早熟的，身边的大人说什么，她们都会记进脑子里。
从她有记忆开始，身边的人就一直跟她说，蒋蓉不想要她，想要将她送人。
之前蒋蓉扔过她一次，最后她被爷爷姜堂抱回来了。
等等，这类的话语。
她原本是不相信的，可是周围人说的话让她不得不信。
蒋蓉确实不想要她。
她说的那番话，不就是想将她打发了吗？
她不想和田铁柱走，可是蒋蓉要将她送给田铁柱。
小姜语下意识地往后退了半步，闪开了田铁柱伸过来的手，然后抱着书包跑出了家门。
蒋蓉见她抱着书包跑了出去，在后面叫了她一声，但终究没有追出去。
她不记得自己跑了多远，只知道再抬眸时，她已经跑到了爷爷奶奶家门前了。
小姜语仰头盯着紧闭的大门看了一会儿，而后抬手抹了抹眼角的泪水。
爷爷奶奶也不喜欢她，蒋蓉也不喜欢她。
她跑到这里来，好像也没有什么用。
她深吸了一口气，抱着怀里的书包，不紧不慢地沿着村子的小巷子往前走。
夜晚的村庄没有路灯，再加上昨天才下过雨，阴暗潮湿的地方，泥土地总是湿答答的，很滑。
小姜语走着走着，一不小心就踩进了水坑里，打湿了脚上的布鞋。
水坑里的水很凉，比超市内卖的冰激淋还凉。
她只偷偷地尝过一口。
小姜语往后退了一步，抖了抖布鞋，而后透过月亮的散落下来的光影，绕开水坑。
她不知道自己该去哪里，只默默地往前走着。
没有人找她，也没有人在意她。