石江什么时候进的小屋他不知道，听到音箱里传来比赛视频的声音时，石江看样子已经在他电脑前坐了一会儿了。
「关了。」他看着烤箱。
「我看会儿。」石江说。
他没再说话，看着烤箱里慢慢变化着的饼皮。
「六年了。」石江说。
「嗯。」他应了一声。
「还有一个月就七年了。」石江又说。
杨旭回手关上了厨房的门。
不过门很快又被石江拉开了。
「杨旭，」石江靠着门框，「谈谈吗？」
杨旭不说话。
「你是不是对我没信心？」石江问。
「胳膊不疼了啊？」杨旭回头往他胳膊上瞅了一眼。
「还好，」石江笑笑，「你要不非跟我打那场比赛，我胳膊也不至于又疼啊。」
「反正无聊，疼会儿呗。」杨旭看了看烤箱里的温度计。
「你以前不这样，我话都说到这份上了，」石江叹了口气，「你就不想说点儿什么？」
「说什么？」杨旭把手里拿着的手套往台子上一扔，转过身看着他，「说不要的是你，挨揍的是你，说等七年的是你爸，现在不知道要不要的是你，胳膊疼的是你，七年没到呢，让我说什么？」
石江没说话，过了一会儿笑了起来：「你挺久没一口气跟我说这么多话了。」
「懒得说。」杨旭转回去继续对着烤箱。
「其实别的你根本不在乎对吧，」石江说，「你就是因为我那句不要。」
杨旭手撑着台子没说话。
大概是吧。
不，其实他还是死犟着，拧死了那个「七年」。
不知道是在跟谁憋这口气。
「哪怕我后来为你挨揍，为你不打球了，都补不回来，是么？」石江又说。
「没错，」杨旭说，烤箱叮了一声，他戴上手套打开烤箱门把饼拿了出来，一个个摆在了盘子里，递到了石江面前，「吃吧。」
杨旭回到电脑前坐下，关掉了之前石江正在看的视频，开了个电影看着。
「你想让我怎么样？怎么样都行。」石江端着盘子站在他身后，拿起一个饼，放进嘴里咬了一口，很慢地嚼着。
「让你尝尝求而不得的感觉，」杨旭把腿架到桌上，「就像我当年那样。」
「我这么多年不一直是求而不得吗？」石江说，「到现在了我才敢跟你提七年的事儿。」
「是么？」杨旭啧了一声，「这么多年一直拉着个骡子脸给我看的不是你啊？」
「谁骡子脸？」石江问。
「你啊，」杨旭懒洋洋地回答，「驴脸加马脸就是你那个骡子脸。」