当表现不好或球队输球时,标题就会变为:《罗梅乌卢卡库,刚果血统的比利时前锋》。
20岁那年,凭借出色表现,当时还是埃弗顿主教练、今日已经是比利时国家队主教练的罗伯特·马丁内斯用3500万英镑买断了租借的卢卡库。
在埃弗顿的最后一个赛季,面对旧主切尔西时,他在左边路连过四人,然后在禁区里小角度打进一球。
那个赛季结束后,切尔西有意将其买回,卢卡库也愿意重回心爱的斯坦福桥,但权衡之下,蓝军最后买了更便宜的莫拉塔,而来到曼联的穆里尼奥则没有犹豫,签下了这位16岁时就被他给予厚望的年轻人。
在曼联重新聚首的那天,卢卡库自豪地告诉过穆里尼奥,在加入埃弗顿之后,终于没有人再嘲笑他了。
穆里尼奥讲到这里的时候,忍不住长叹了一口气。
这让陈小亮有点惊讶,孤高、自负、一直对我展示倔强不屈的穆里尼奥,极少极少会叹气、会表现出心底里柔软的那一面。
但陈小亮知道,故事到了这里,正在进入穆里尼奥最耿耿于怀的那一段。
谁都知道,穆里尼奥的战术哲学中,一个铁血中后卫、一个跑不死的兽腰、一个过人如麻速度如风的边锋、与一个身似铁塔、力壮如牛的桥头堡中锋是四项必不可少的条件。
满足这四个条件,他就可以赢下一切。
而这种类型的中锋的完美模板,自然就是德罗巴。
在带领曼联加冕欧联杯、获得小三冠之后的夏天,穆里尼奥用创比利时纪录的8500万欧元签下卢卡库后,一切似乎变得更加美好。
进球、推进、抢点、甚至是高位逼抢,小魔兽一度让老特拉福德的球迷视作红魔复兴的关键人物。
但意气风发的穆里尼奥却做了一个决定,让卢卡库增重。
而感恩于心、并且从小就刻苦训练的卢卡库也没有丝毫迟疑,坚决地执行了穆里尼奥的决定。
从那以后,他牺牲了年轻时引以为傲的速度、尤其是爆发力,换来了一身的体重与超强的上肢力量。
那个赛季,曼联获得了联赛第2,被穆里尼奥后来称为“职业生涯最大的成就”,而增重还未完全成功的卢卡库,也经历了一届非常梦幻的世界杯,打进4球获得了世界杯铜靴。
一切似乎都预示着他走向一条非常正确的道路上。
但谁也没想到,尤其是穆里尼奥也没有想到,他钟爱的弟子在健身房苦练出来的体重,却在他此后的职业生涯里,成为了他所有痛苦的根源。
体重增加了,可卢卡库从年轻时代就养成的踢球习惯也没有更改。
一个200斤的中锋还频繁出现在边路拿球、趟球过人,是一件怎么看都有些违和、甚至滑稽的事情。
从在曼联的第二个赛季起,“小平头、啤酒肚、职业边锋卢卡库”等等戏谑的言语随着他的进球下滑、曼联的成绩变差而开始广为流传。
那个威震四方的杀神,竟这样开始“变身”为职业足坛的搞笑担当。
铁憨憨、卢员外、点赞型前锋、给就有…
各种外号、段子是接踵而至。
很多人说他不职业、说他荒于训练,才导致身材走样、体重大增。
但卢卡库从来没有解释过,当时身陷内忧外患之中、处于下课边缘的穆里尼奥自顾不暇,也没有想到要为弟子出头维护一下。
然而卢卡库依旧执着地相信穆里尼奥是对的,每天训练完之后,他依旧还去健身房挥汗如雨地撸铁,想在大幅增重之后保持住自己的肌肉爆发力。
穆里尼奥说到这里,告诉陈小亮,他的执教生涯里见过的所有球员,有三个人训练是最卖力的,依次是c罗、卢卡库和眼前的陈小亮。
但与依据自己的喜好与判断加练的另外两人不同,卢卡库完全是按照教练的要求在加练。
这和他幼年时的经历高度相关,他对那些真心对他、帮助他改变人生的主教练深信不疑。
穆里尼奥始终没有说出那句话,但陈小亮听得出来,这位桀骜不驯的主教练在为自己当时的错误决定而感到后悔。
卢卡库就是卢卡库,他不是德罗巴。
增重后的卢卡库丢失的不仅仅是速度和爆发力,迎来的也不仅仅是动作变形与外界的嘲笑,还有他的膝盖和脚踝因为不堪重负,导致伤病大幅增加。
他一次又一次站起来,拼尽全力、却又因为体重而显得那么笨拙的样子,一次次地在逗笑世界各地的互联网。
不过卢卡库并没有放弃,因为他相信穆里尼奥会带他找回自我。
可惜,穆里尼奥等不到那一天了。
在联赛一系列连败以及更衣室彻底失控后,曼联董事会的一篇官宣让狂人彻底下课,曼联也迎来了新的主教练。
职业生涯时作为灵活跑位型前锋的索尔斯克亚并没有亏待卢卡库,但萍水相逢的两人也没有什么感情基础。
那个赛季的后半段曼联有了起色,但卢卡库过得很不好。
在索尔斯克亚重用拉什福德、格林伍德等更能跑动的年轻前锋后,卢卡库仿佛就成了一个标靶,每当球队战果不佳的时候,他就会被球迷拿出来嘲笑一番,而他也很恨,恨俱乐部上下没有任何人出来保护他,在转会传闻四起的时候,也没有人出面辟谣。
他仿佛回到了年轻时被一群大人查身份证的时候,而如今,他自己就像那张身份证,被人随意颠来倒去的查看、质疑、嘲讽。
后来的事情大家都知道了,国米用队史第一身价8000万欧元买下了他,而他也形容曼联的两年为“狗屎”。
在那以后,他与穆里尼奥的联系就很少、很少了。
一个固执地不愿意认错、而另一个也不想轻易地选择原谅。
可卢卡库却从来没有放弃要证明自己的念头。
在帮助国米重夺意甲冠军后,自己的状态再次回复神勇后,他不满足于舒适的意甲,选择重回英超、重回斯坦福桥,在梦开始的地方彻底圆梦。
只是现在回头去看,似乎国米的那一年夺冠之旅,才更像是一个短暂的美梦。
嘲笑、段子、外号,比以往的任何时候都更多地伴随着他。
而即将而立的他似乎也看开了。
穆里尼奥可能再也没有机会与他坐下来,像是在他16岁的那年、身旁还有他的母亲一起,推心置腹地好好聊上一番。
但同样将步入另一个重要的年龄——60岁的穆里尼奥,则在卢卡库发表自述之后,在住所里、四下无人的时候认认真真地看了不止一遍。
在那天之后,他心中关于卢卡库的记忆,除了16岁谈心时的那些内容,还多了这样一段自述文:
“我想再和外公打一个电话,
不聊球队、
不聊英超、
不聊欧冠、
也不聊世界杯,
那不是我真正想诉说的。
我只希望他在我身边看看我现在的生活,
我可以让他知道,”
‘外公,你看到了吗?
你女儿生活得很好,
我们不再住在有老鼠的公寓里、
不再睡在地板上、
不再喝兑了水的牛奶、
不再付不起电费、
我们现在很好,真的很好。
他们再也不会去查我的身份证了,
因为他们全都知道我的名字。’”
此时,大巴车停了下来。
穆里尼奥不自主地用左手摸着自己的下巴,他的故事也说完了。
车上的罗马球员们还在说笑着、庆祝着,因为他们漂亮地掀翻了国际米兰。
他们与坐在最前面的那两个人,仿佛在两个世界。
但相比说出这些后,内心稍稍卸下压力、获得了些许慰藉的穆里尼奥来说,陈小亮的心里总觉得有些堵、又有些闷。
作为队长,他依旧跟在穆里尼奥后面第二个下车,然后站在车门边,与每一个下车的队友和教练击掌,感谢他们为又一场比赛做出的贡献,无论他们是否上场。
直到最后一人下车,他才在队伍最后走进酒店。
他倒不是在为卢卡库、或者某个人感到伤感,他知道穆里尼奥也并不全在为卢卡库而诉说。
只是每个人都在生命的过程中经历了让自己遗憾、甚至悔恨的抉择,却又再也没有机会去弥补。
穆里尼奥心里也许很希望当时的卢卡库能坚持自己的风格,那样此时的他也许会更好、那赛季的曼联也许就不会连败、而师徒两人也不会形同陌路。
他也很自责,为什么没有选择让卢卡库做他自己,却非要让他成为第二个德罗巴。
最终受益的,却是陈小亮、塞斯科、克瓦,这些后来的年轻人。
穆里尼奥不会再让他们刻意为了自己的战术偏好去增重,而是选择让他们在战术框架下尽量发挥出自己与生俱来的特点。
也常常会在陈小亮他们忘我加练的时候,勒令他们必须停下来休息。
自负的狂人一句错也没有认,却在用行动弥补当年的选择。
这一晚,陈小亮想了很久才睡着,而在另一间房间独自休息的穆里尼奥,也是久久不能入睡。
他没想到,在都快能做麾下球员爷爷的年龄的时候、在因为竞争、比赛、对抗使得朋友越来越少的时候,还能遇到一个能让自己袒露心迹的忘年交。
第二天,球队集结在机场,他们没有回罗马,而是直接飞向了萨尔茨堡。
在那里,他们将出战欧冠小组赛的第3轮,与曾经培养了哈兰德,马内,纳比·凯塔,于帕梅卡诺,海达拉,南野拓实,黄喜灿,萨比策、达卡、以及塞斯科的萨尔茨堡红牛交交手。