可惜了四年的时间，每次总是有家人来接她——谁让自己零零碎碎的东西多呢？一个箱子也装不下——父亲老是担心她一个人拿不下，其实芝芝偷笑，每次在车上她甜甜的喊别的大叔帮忙，总会应者云集——长得甜美，又叫得欢，甚至有人帮她一路提到车下。
这次自己的负担只有背后的旅行包，她觉得得意——以前羡慕极了那些行囊简单的旅行者，可是一旦轮到自己，就无论如何也没法给行李减负。于是无怨无悔地随着大部队一步一挪的向检票处前进。
找到了自己的卧铺，将东西收拾妥当，便倚在床头，嘴唇微微有些干燥的裂皮，双手似乎也是粗糙的带着沙砾的摩挲感——西北的天气到底是不同的，干燥的超乎自己想象，就连头发都带了静电似的僵直起来。
她倒不觉得不妥，相反，总觉得只有这样方才当得起豪迈粗犷的西部之名。总是呆在细雨飘零且温润的江南水乡，只怕再强悍的英雄也能给潮气泡得酥软了去。
车身晃动了一下，列车广播已经开始了。一摇一晃的节奏缓慢而柔和，很像摇篮——于是裹上了略带消毒药水味道的被子，闷头大睡。
却不知错过一路的风景。
醒来的时候已是夕阳西下，她探头望向窗外，一望无际的绿色草原，居然真的有大片大片的如白云絮状的羊群，再绚烂的霓裳奢靡，却远敌不过大自然中纯净的金、绿、白三色组合，协调的一如飞驰的电影外景画面。
她近乎贪婪的用眼睛吞噬窗外一切，从未想象过戈壁荒野的贫瘠中居然也能水草肥沃的牧区，实在是该行遍了万里路，方才觉得之前的自己眼界狭小。只是连连可惜将大好的时光用在睡眠中。
西部大省地形狭长，火车行走的这一段恰好便是最人迹稀少的一段，风景却出乎意料的好——从车窗往后望，好几辆火车在一个转弯处汇合，浩浩荡荡的行驶在平原上，远处的雪山叫人想起了梁羽生的《冰川天女传》，既感慨人力的无穷，又叫人仰望自然的浩淼。
直到星光点点，再也望不清窗外景致，芝芝恋恋不舍的收回目光，胡乱吃了点东西，这才看到仲若玺的短信，今天上飞机，明天就回到A市。
给他回短信，却试着发了一次又一次，总是失败，大约这里太过荒凉，移动信号没有覆盖——只得气馁的放弃。睡前给自己倒一杯水，火车上的热水漂白粉味道刺鼻，她也将就着喝了几口，不禁皱眉，却说不上是为了什么。
第二日下车，其实距离敦煌还远——据说还有两三个小时的车程，小站名字却是惬意，叫做柳园——想必当年折柳相送之风极盛，边塞要道更是如此——这才留下了这样的名儿。西北的清晨很是清冷，呼出的气都结成白雾，于是匆匆上了一辆小巴士，车子有些脏，却不妨碍雀跃的心境。
三小时的车程有些长，只是芝芝看到一路上的瓜园果园，又不免睁大了眼睛，惊诧万分——旋即笑自己少见多怪，初中课本就学过新疆瓜果甲天下，必然是温差大而糖分多的缘故。