周末又下了场雨。
秋雨绵密，淅淅沥沥，打在玻璃上像是天然的催眠曲。
前方突然插进一辆奔驰，司机眼疾手快地转方向盘，踩刹车。
车轮在柏油路面“吱”声长响。
后面一串急促的车鸣。
公交车里所有乘客都顺着惯性往前一倾，困意瞬间被吓跑了。
赵云桑正靠着车窗昏昏欲睡，半梦半醒，脑门儿哐当撞在窗玻璃上。
疼得眼冒金星。
耳边车笛声夹杂着吵骂声响作一团，翁乱又嘈杂。
“你个砍脑壳的！懂不懂秩序！老子他妈耽误你起飞了？！”公交车司机一把拉开窗户，暴躁开骂，“买辆破奔驰可把你牛逼坏了……”
车上乘客也纷纷开窗指责。
奔驰车主原本挺跋扈，结果瞅见公交车里一下子探出十几个脑袋，都横眉竖眼地瞪他，顿时偃旗息鼓。
最后奔驰亲自道歉，破旧但豪横的416路公交车叮叮当当开走了。
赵云桑觉得额头肿起个包，从兜里拿出手机想当镜子照，意外瞧见屏幕亮着，上面一个陌生的未接电话。
来自江市。
她拨回去。
那边响起阵广场舞曲似的彩铃，很快接通，有些低哑苍老的女声。
和许多年前比起也没什么变化。
她问：“是桑桑吗？”
“……”
赵云桑手指僵住。
声音顺着耳蜗进入心脏，全身血液仿佛都在秋雨里凝固。
有那么一瞬间，大脑像嗞啦短路的老旧电视机，黑白雪花点满屏。
一种莫名的恐惧感从尾椎骨窜上三叉神经，右手不受控地微微战栗。
“喂？”老妇人疑惑地重新看一遍号码，“桑桑？怎么不说话？”
喉咙像塞着团棉花，赵云桑深呼吸稳住声线，狠狠拧了把胳膊。
她很快平静：“是我。”
“就说桉桉给的电话肯定不会出错。”老妇人笑了下，只提起一个小名都能听出欢喜，“我是外婆啊。”
赵云桑低低地嗯了声。
“你还在学校里嘛？”
“没。”
“也对，今天休息日，瞧我这记性……你跟同学在外面玩儿呐？”
“没。”
“那你在哪儿？”
老妇人端起些长辈的架子，“女孩子不要独自出门，照顾好自己。”
“……”
这句话真是说不出的讽刺。