我和小苍，嘤嘤越过低矮的院墙，满目的狼藉就映入眼帘。
这是一个卖西瓜的男人和两个小女孩的家。但现在，院子里只有一只狗。
他是一只叫秃尾的大狗。
男人是夏天来城里卖西瓜的，冬天的时候似乎就没什么事情做了。在寂来临的时候，他们一家应该是回老家了，但却没有将秃尾带走，只是将它关在院子里。
原本就有些杂乱的院子里，架着养鸡的窝棚，公用的茅厕，矮墙周围堆放着铁锹铁桶，泡菜缸，掉锈的旧玩具车之类的杂物。
而现在，最惹人注目的是满地都是秃尾的粪便。左一滩，又一坨。那难闻的味道让人真不想靠近过来。
是的，是人。因为小苍和嘤嘤看起来毫不介意。
没有人来帮秃尾清理这些。听说他的主人走之前有拜托邻居给秃尾送吃的，但只是一些干馒头和剩菜汤。
也没有人带秃尾出门散步，没人关心他是否需要人陪。
秃尾将哀愁和不满都发泄在路过院子的人身上，但是没有用，没有人理睬他，人们最多在门口站一下，从缝隙里望他一眼，闻到院内的恶臭，看见他求助的眼睛，说一句真可怜，摇摇头走开。
渐渐的他就不哭了不叫了，他的嗓子哑了，也像中了寂一样无精打采的。
“你真的不走吗？”
我们飞到窗台上，低头望着秃尾，认真的问。
他头上的几撮毛粘在一起，让他看起来有点滑稽，而且比我们上次见到他更脏了，他一定都不清理自己的毛了。
秃尾不说话，面对我像个没写数学作业还撒谎的小孩。
“我们要离开了。”
“我...我不知道他们在哪......”
这个问题我们已经讨论过很多次了。我生气的翻着白眼，因为他口中的他们就是他的卖西瓜主人。我们建议秃尾和大家一起跑，他却一心想着怎么找到他的主人。
“你放弃他们吧。”嘤嘤不忍心的说。
“可是我走了...如果他们回来怎么办？他们回来的时候看到我不在......”
“秃尾，我最后说一边，你给我听好。”
我落到秃尾面前，指着他的鼻子。
“这场‘寂’就是消灭人类的计划，在这场计划里所有人类都要死。大难临头各自飞，他们不在乎你。就算他们有一点在乎你，可在这事没有发生之前，他们就对你不好，你的付出是不值得的！完全不值！”