“这个天送外卖很不容易了，超时被投诉这一天就白干了吧？”
南方城市的夏天潮气很重，在暴雨来临之前，路上已经备好橘黄色的救生圈。
狂风把明月送至目的地，医院里亮如白昼人来人往，她汗湿的短发粘在脸颊。
明月的胸口起伏，焦急地拨通顾客电话，电话那边的人说了什么，她听不见。
她只是在三秒之后挂断电话，确认顾客的手机在身边之后发出短信：
【您好，我是聋哑人外卖骑手，您的外卖到了，请问您在几楼？】
【1001，神经外科，谢谢。】
明月拎着十几份外卖，急匆匆地按下电梯。
外卖已经超时十分钟，电梯门打开，她小跑着找到1001神经外科。
门没关，她敲门三下。
午休时间，办公室里的医生们或坐或站正在闲聊，听见敲门声齐齐看向她。
明月充满歉意地弯了弯眼睛，而后举高手里的外卖给他们看，圆圆的小脸上写着：“外卖来了！”
有个男医生赶紧走过来接过她手里的外卖。
明月拿出手机打字：“不好意思，外卖延时，耽误您用餐了。”
她戴着圆圆的头盔，眼神明亮，认认真真绷起的小脸上都是不好意思。
医生赶忙摇摇头：“没关系，天气不好，注意安全。”
明月点点头，展颜一笑，在这个阴雨天气比阳光还要灿烂。
这时，她的手机突然开始震动：“您的外卖订单就要超时了。”
外卖箱里还有没来得及送出的最后一单。
她跟医生道别，小跑着离开。
几个年轻医生拆开外卖。
闷雷响起，暴雨突然而至，天色陡然暗了下来。
“认真生活的女孩子好可爱，小脸圆圆的，脑袋也圆圆的。”
“竟然是听障人士……”
“看样子年纪也不大，像个高中生。”
“怎么会送外卖吗？爹妈好狠的心啊。”
“可能聋哑人、除了送外卖，也找不到别的工作了吧。”
“这大暴雨说来就来，小姑娘的外卖要怎么送啊？”
坐在角落自始至终沉默的顾翊拎起车钥匙，大步向外走去。
几道闷雷乍然响起，明月听不见。
她迎着风雨，大步跑出医院大楼。
外卖箱被她牢牢护在身前，她毫不犹豫冲向自己的摩托车。
她的身形瘦小，肩背很直，像一个正在努力和命运对抗的小小战士。
“您的外卖订单就要超时了。”
明月的摩托车突然罢工，无法启动。
她迎着风雨，希望这只是它太累了所以和她开的玩笑。
“您的外卖订单就要超时了。”
雨水密密麻麻，她顾不上擦去脸上的雨。
外卖箱里还有最后一单，还没来得及拿出常备的雨衣，她的衣服已经全部湿透，粘在身上。
“您的外卖订单就要超时了。”
明月站在雨中手足无措，头盔上面的竹蜻蜓蔫了吧唧耷拉在脑袋上。
雨水顺着头盔落下来，站在雨里的她好不狼狈，像只被淋湿的狗狗。
天色不知道在什么时候骤然暗下来，阴沉得像是傍晚，暴雨和狂风都不留情，绿树长牙舞爪。
她站在雨里，发丝湿透粘在脸颊，再次尝试发动摩托车。
她的小小坐骑依旧没有任何反应。
倏然间，狂风暴雨全部远离。
雨水顺着伞骨滑落，没有再落到她身上半分。
明月听不见声音，却闻到清浅的薄荷香混着消毒水的味道。
入目的是他白似雪的衬衫，她怔愣着仰起脸，对上他的视线。
空气瞬间凝滞，电影仿佛在这一刻按下暂停键。
伞下只有他和她，明月忘记呼吸。
年轻军医垂着眼眸，睫毛浓密，眉眼如画，漂亮得惊人。
他清清落落站在自己的面前，像是一幅被雨打湿的水墨。
他的身后是一辆黑色的钢铁巨兽，雨刷器正在一下一下来回摆动，极有耐心。
寂静的空气里，她的手机仍然在不断发出提示音：“您的外卖订单就要超时了。”
她听不见。
他把他的手机递到她的面前，手指修长，冷白如玉。
上面有他已经打好的字——
“我是这家医院的医生，在神经外科工作。”
“你可以提前编辑好报警的短信，也可以把我的车牌号发给你信任的人。”
“做完这一切，请把你的外卖订单目的地输入我的手机导航。”
“让我来送你。”