延熹八年（165年）冬，自邓皇后被废，后宫无主，群艳争宠，后宫纷乱不休。时窦武之女窦妙虽姿色普通，魅力欠奉，但因出身显贵，被选入掖庭，一进宫便受封为贵人，其父窦武也因女而贵，受封郎中一职。
光武帝立东汉后，窦氏乃当时权贵名门，历经窦融、窦固、窦宪几代努力，显赫一时，后因窦氏骄纵，窦固、窦宪相继被处死，窦氏逐渐衰败没落。窦妙是汉章帝的窦皇后堂祖父的孙女，也就是开国功臣窦融的玄孙窦武的女儿，其父窦武以善习经术，德行高洁而闻名，曾于大泽中开馆授学，不谈时政，名扬关西。
传闻窦武出世之时，其母亦诞出一蛇，窦家不忍伤害，将蛇送入山林之中。待其母去世，坟前棺木尚未下葬，林中窜出一蟒，以头击柩，涕血双流，俯仰盘屈，极尽哀泣，许久才离去，时人皆称此为窦氏祥瑞。
且说这窦武自受封郎中之后，终日闲居在家，不问时事，潜心研习学问，其学识日益精进，闻名当世，求学者络绎不绝，府门前车水马龙，道路常为车马所阻不通。
这日，窦府书房中，窦武正与其弟子桂阳郡人胡腾、南阳郡人张敞议事，却闻侍中刘瑜、御史中丞尹勋、中散大夫冯述三人前来拜访，窦武赶忙出外相迎，引至内堂。
窦武待众人坐罢，当先施礼道：“三位大人政务繁忙，今日光临蔽府，真是蓬荜生辉啊！”
尹勋笑道：“窦公深居家中，研习经典，才学著称当世，陛下几番擢升，均婉辞不受，我等三人今日前来，恳请窦公与我等合力锄奸，匡扶朝纲。”
刘瑜、冯述二人也相继出言拜请窦武，窦武笑道：“诸位好意，老夫心领了，名利荣华于老夫而言，淡如清水，不如在家中传道授业，逍遥自在；倒是小女在宫中，若有失当之处，三位力所能及之处，还望多加照拂。”
“窦公尽可宽心，窦氏不愧名门显贵，我等亦曾听闻窦贵人自入宫之后，恪守妇德，端庄大气，甚有母仪天下之风，朝臣多有赞誉”，尹勋笑道。
窦武急忙伸手止住尹勋，惊慌道：“皇恩浩荡，小女有幸入宫侍奉，乃窦家三生有幸，只望小女尽心侍奉陛下，于愿足矣！岂敢再奢望中宫之位，伯元（尹勋字）慎言。”
一旁刘瑜又说道：“如今中宫虚位已久，后宫混乱，内宫不宁，朝堂何安？朝堂不休，天下难定；故而近日朝臣纷纷上谏陛下立后，以正中宫之位，怎奈陛下听信曹节等宦官之言，宠幸田圣等采女，欲立田圣为后。”
“哦”，窦武惊诧一声，继而叹道：“田圣乃是曹节举荐入宫，素闻此女虽家世微贱，却生得妖娆艳冶，姿态绝伦，若是田圣为后，恐后宫又无宁日了。”
冯述怒道：“自半月之前，陛下于金銮殿上，欲立田圣为后，陈蕃、应奉、李膺等朝中重臣纷纷劝阻，陛下龙颜大怒，严斥群臣；田圣等九名采女，出身卑贱，以妖媚之术迷惑陛下，致使陛下夜夜笙歌，奢淫享乐，沉溺酒色，荒废国政，陛下如今已有十数日未上朝听政，深居后宫不出，曹节得以总揽各处奏章，胡作非为，若是立此女为后，宫中宦官势必更加猖獗，无人可制，后果不堪设想。”
窦武道：“皇后乃一国之母，母仪天下，立后之事，干系国体；田圣魅惑，老夫不敢恭维，草鸡焉能窃据凤凰高枝，宫中尚有郭贵人，其出身亦胜于田圣，陛下不该听信谗言，如此妄为，唉！”
尹勋道：“窦公，实不相瞒，今日前来亦是受陈蕃、李膺、应奉等诸位朝臣所托，窦贵人家世显贵，有母仪天下之姿，我等商议之后，明日一同入宫见驾，劝谏陛下立窦贵人为后，以正中宫之位，震慑妖媚奸邪之辈，后宫得以安宁，陛下亦可勤于国事。”
“不错”，刘瑜上前躬身一拜，说道：“窦公之名深为朝臣士人敬仰，若是肯与陈蕃大人携手合力，必可号召天下忠良之士，攘除宦官奸佞，还朝堂一片清明。”
窦武起身说道：“老夫实不愿卷入朝堂纷争，至于立后之事，陈蕃乃是当朝元老重臣，名扬四海，忠贞高洁，李膺、应奉俱是贤良之臣，何况尚有诸位尽忠竭力，必不会为小人得逞；若是奸佞猖獗，弄权乱政，扰乱天下，老夫绝不袖手旁观，定与权宦抗争到底，以死报国，不负皇恩。”
“窦公高义，我等三人这便回去，告知陈蕃等众位大人，告辞”，刘瑜三人便与窦武告辞，直奔陈蕃府中而去。
三人离去后，胡腾、张敞从堂后而出，见窦武一脸从容，胡腾上前问道：“先生一向闲居在家，不问朝事，为何今日却许诺于三位大人？”
张敞笑道：“自邓皇后忧愤而死，邓氏受株连，迁居边塞，陈蕃等朝臣失势，此番尹勋等前来游说窦公入朝，必是受陈蕃之托；如今立后之议，朝中争论不休，田圣出身卑微，又与宫中宦官勾连为党，妖媚取悦天子，陈蕃、应奉等朝臣早已不满；郭贵妃虽出身大户，之前得陛下宠爱，如今深居简出，陛下怕是早已将其忘怀；而窦贵人出身显贵，远非田圣、郭贵人可比，又在宫中、朝中甚得赞誉，陈蕃、应奉力谏陛下立窦贵人为后，在下倒是要先行恭贺窦公。”
窦武摆手笑道：“立后之事，陛下自有决断，倒是陈蕃托尹勋前来劝说老夫，老夫一向敬重陈蕃，不得已才应承下来。”
胡腾劝道：“先生，学生以为，若是窦贵人立为皇后，先生便是当朝国戚，于朝中举足轻重，陈蕃不过欲借先生之力，诛除宦官而已，先生倒不如退隐山林，以避朝堂之祸。”
听完胡腾的话，窦武面有所思，踱了几步，说道：“尹勋出自河南尹家，尹家乃官宦之家，族中子弟多居要位，其伯父尹睦曾为司徒，兄尹颂曾任太尉，后族中之人多有不法，欺压百姓，独有尹勋保持清廉，不以势压人，此人倒是深有心智，至于刘瑜、冯述亦出自豪门望族，均可引为心腹。”
张敞点头道：“窦公所言极是，尹勋三人多次前来拜访，一者三人皆钦慕窦公之名，二者窦贵人若是得以立后，窦公必会水涨船高，三人心有结连之意，窦公可引以为用。”
窦武见胡腾扭头不语，对胡腾说道：“老夫知你好意，不过我心中已有计较，不必担忧。”
胡腾道：“当今陛下最为忌惮外戚，曾两废皇后，先后诛除外戚梁氏、邓氏，若是窦贵人立为皇后，窦氏定然显赫荣耀，恐重蹈覆辙，遭无妄之灾。”
窦武从容道：“老夫心中早有良策，你二人先下去吧”，待胡腾、张敞离去之后，窦武几番拿起手中书卷，却又扔于桌案一旁，靠于椅上，久久闭目不语，若有所思，喃喃自语道：“胸吞百川君子气，德布四方贤者名，十年藏锋待时动，一朝出鞘动鬼神。”
桓帝自得了田圣之后，又将郭贵人撇诸脑后，日夕与田圣同处，相猥相倚，如漆投胶，甚至欲将田圣册立为后。而郭贵人自邓皇后被废之后，虽不对后位有所奢求，深居简出，不与人交恶，但见桓帝已将自己忘却，心中难免郁愤。
这日黄昏，郭贵人如同往日一般，在寝宫外凉亭下倚柱独坐，亭旁一汪寒谭清澈见底，潭边翠竹环绕，青石假山坐落潭中央，阵阵寒风掠过，潭水波纹荡漾，眼见黄昏已至，夕阳西下，潭水泛起一片残红，郭贵人抬眼望去，叹道：“天水共一色，孤琴诉断肠。”
郭贵人来到琴旁，跪坐案旁，十指撩动，左拨右挑，只听琴音缕缕，悠然响起，时而舒缓如流泉，时而急越如飞瀑，时而清脆如珠落玉盘，时而低回如呢喃细语。忽而戛然一声，郭氏玉口微张，寞寞吟唱道：“寒潭涟涟芳草萋，萧风瑟瑟夕阳红；旧人不及新花艳，君王已忘红楼约；生生死死肝肠断，恩恩爱爱啼血泣；寥寥弦音情难寄，幽幽深宫埋柔情。”
“姐姐好雅兴，犹如天籁之音”
郭贵人回首望去，窦贵人早已立于身后，对左右斥道：“窦贵人驾临，为何不早早禀报，怠慢贵人，你等担当得起吗？”
窦贵人走上前，挽着郭贵人臂膀，宛如姐妹一般，笑道：“姐姐不必怪责这些奴才，是妹妹让他们不得打扰姐姐雅兴。”
“亭中风大，妹妹还请进殿叙话”，郭贵人拉着窦贵人来到殿中，待宫女上茶之后，郭贵人问道：“妹妹今日前来，不知所为何事？”
窦贵人娇笑道：“如今这宫中乱成一团，姐姐倒是抚琴而唱，悠闲自在，羡煞妹妹了。”
“姐姐只求安度余生，做一宫中闲人，其他诸事自有人料理”，郭贵人静静品着茶，淡淡轻语。
窦贵人又是笑道：“姐姐，妹妹以为后宫之主，非姐姐莫属不可，田圣卑贱妖媚，宫闱，姐姐入宫时日已久，又有贵人之尊，姐姐若正位后宫，妹妹心悦诚服。”
郭贵人放下杯中茶，说道：“我早已心灰意冷，无心后位，妹妹无论出身，或是贤德操行，皆冠绝后宫，谁人可与妹妹争锋。”
窦贵人将信将疑，追问道：“姐姐所言，可是真心实意？”